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Introduzione agli studi 
francescani 


Non vorrei elio il lettore s'attornlesse di veder 
qui, dispiegati nel brovo spazio d'un articolo 
di giornale, il lignificato singolare o l’immensa 
importanza storica di Sau Francesco o dcll'ti- 
pera sua. Altri si stimerà CApace di assumerò, 
con cupr loggero o penna disinvolta, siffatto 
imprese , noi continuiamo a crederle tali da non 
potersi prendere a gabbo. E non abbiamo altra 
presunzione, so non di metter innanzi, con quel¬ 
la maggior chiarezza cho ci sarà jtooaibile, al¬ 
cuni principi! fondamentali di metodo, seguen¬ 
do i quali occorrerebbe, a jxirer nostro, proce¬ 
dere nollcsame di questi studi intricatissimi e 
pioni di pericoli. 

So Io bibliografia francescana e, corno sa o- 
gmmo che vi si sia anche soltanto avvicinato, im¬ 
ponente o cospicua j W r numero ed imjDortauza 
di opere: è pur vero d’altronde che molla parte 
di essa non merita dallo studioso considerazione 
di sorta. Non ò mollo tompo che uno doi co¬ 
noscitori pili profondi cd acuti 'di quest* ma¬ 
teria obbo a scriverà a questo proposito parole 
sdegnoso, ma giusto: «Ogni perdigiorno che 
abbia letto due libri di' storia francescana ai 
crede in diritto di scriverne un terzo sull’argo¬ 
mento. E si scusa il nuovo libro dicendo che è 
por i fanciulli o per il popolo, come so lo acri- 
vero per i fanciulli o per il popolo esiga minor 
conoocnuza dei fatti di che ai scrive o importi 
più Uovo responsabilità di fronte a coloro por i 
quali ai scrive», Di questa meschina zavorra, 
che appoaanfioco la nostra come ogni altra o 
forno più d’ogni altra letteratura critica spe¬ 
ciale, non ci occuperemo, lasciandola al gusto c 
all’ammirazione doi gazzettieri c de’ lettori su¬ 
perficiali. E’ naturale in chi s'è affaticato jx?r 
lunghi anni intorno ad un argomento di stu¬ 
dio, o ne conosce quindi tutta la difficoltà e gra¬ 
vità, un senso d’irritazione o di sdegno di fronto 
alle sùbito o larghe fortune d’opcro frettolose 
e volgari ; ma questi casi della cronacA non pos- 
sou turbaro la serena operosità dello storico; 
come non la toccano, così noppur la danneggia¬ 
no, nò l’impediscono. 

Sononchè tanta gramigna retorica festaiola e 
parolaia è venuta nel corso degli anni crescoudo 
intorno alla buona pianta della leggenda sera¬ 
fica, che un po' del malanno si è iiaturalmento 
cd insensibilmente attaccato anche agli inter¬ 
preti più sen e più degni. In verità questi stu¬ 
di, come allettano e quasi trascinano ai facili 
voli del sentimento, tanto innggior cautela ri¬ 
chiedono in chi vi si dedica, e quasi vorrei dire 
freddezza. Non mi stupirei se questa parola fa- 
oeasc rizzare inorriditi i capelli di parecchie teste 
perchè so ehe a molti anzi par questo proprio il 
caso di chiederò al critico una più vivaoc e calda 
sensibilità, una parola più alata, vibrante e pa¬ 
tetica. E s’intendo che anch’io, quando dico 
fruiti et ut, non penso già che lo storico, acco¬ 
standosi all’epopea francescana, debba spogliarsi 
di quel tanto di simpatia, ch’c 1 per Ini primo 
fondamento ad Intenderla: b<wsì solo ch’egli 
debba mantener l’abito d'nim coscienza vigile 
ed obbiettiva, nliena da ogni divagazione o ri- 
ooBtrnziono ipotetica e fantastica, quell'attitn- 
dine critica insomma, elio è cosi Tacilo in certi 
casi dimenticare, e perciò appunto forse tanto 
più gravo. Quanto al pathos e alla maggior sen¬ 
sibilità che da molti si richiedono: per conto 
mio non oredo clic Patteggiamento d*Uo stu¬ 
dioso debba, mutare secondo la diversa ma¬ 
teria, che gli si propone: o'sopnitutto penso che, 
salvo in casi estremi o rarissimi e jxir cosi diro 
extra storici, mai .egli possa ridursi a rinun¬ 
ciare agli occhi della rngiono, i più sicuri sempre 
infine, per abbandonarsi allo vie estrose del sen¬ 
timento o della fantasia. 

Veramente molti si sou gettati in questo 
campo con animo più di jxioti che non di sto¬ 
rici: e a loggor certe vite di San Francesco, 
pur per molti aspetti )odc\oli (faremo un ©• 
«empio solo, il più cospicuo, quello dello Joor- 
genscn) vien fatto di ripensare, conio so in que¬ 
sto caso fossero particolarmente vero, a certe 
parole doi Manzoni,lo quali sono, da un punto 
di vista generalo, errate come tutti «anno: vo¬ 
glio dir quelle sul romanzo storico, dinanzi a 
cui *16 spirito s’inquieta, perchè nella materia 
cho gli ò presentata vede la possibilità d’un 


atto ulteriore, del quale gli ù nello stesso tempo 
creato il desiderio, e trafugato il mezzo» 

Molti bau finito con >1 considerare quello che 
è un insieme, come un altro, di fatti storici, qua¬ 
si fosso una miniera di facili ispirazioni poetiche 
o psoudo poetiche: e non è questa certo l'ultima 
cagiono della moltitudine di sfaccendati ed i- 
gnorauti che han voluto cacciarviai dentro con 
quel risultato di ordino c di utilità, che ciascuno 
si può immaginare. 

Il nostro intento è quello appunto di ricon¬ 
durre questo poiiodo storico m un ambiente di 
luco tranquilla e equanime, attraverso la critica 
degli orrori, che l’ammirazione o l’antipatia, il 
gusto fantastico o il vezzo jiolomico, han provo¬ 
cato insinuandosi, per vie «ogrcte c trasverse, 
nei giudizi di coloro che ci han preceduto. 


Abbiamo anzitutto una questione delle fonti 
francescane. Questiono tecnica intricatissima o 
tutt altro che definita, doli* quulo non ò questo 
certo il luogo più opportuno per discutere. 

Tutti sanno suppergiù che, tolte le non nu¬ 
meroso testimonianze di cronisti coutemporanoi, 
le regolo e gli scritti di San Francesco, u lo tar¬ 
de compilazioni del XIV, XV e .XVI secolo, que¬ 
ste fonti si riducono a tre gruppi fondam«#*ah 
e distinti: le leggendo di Tommaso da Celano 
gli scritti degli ambienti writ^plija.tioivnn di 
Perugia, Leggenda doi Tre Compagni. Specchio 
di Perfezione), c le leggende della pace (San 
Bonaventura e Bernardo da Possa). 

E tutti sanno anche qual'è lo schema che, 
press a poco identico, ritorna presso i diversi 
storici in queste ricerche: si assume una dello 
fonti, con la presunzione naturalmente d’avor 
dimostrato la neoessità di quest* scelta, come 
fondamentale, e poi si vagliano Io altre leg¬ 
gende alla luco di questa, per scoprirne gli or¬ 
rori o le «Iterazioni più o mono gravi. Così, por 
es., quelli che insistono a voler dare ad ogni 
costo agli inizi del l’apostolato francescano un 
colore di ribellione e d’eresia, s’appoggeranno 
quasi esclusivnmonte agli scritti spiri! utili : chi 
invece ha in animo di mostrar l'ortodossia di S. 
Francesco, prenderà corno fondamento essen¬ 
ziale lo vilo del Celanese e di San Bonaventura. 
Non c questo il luogo por mostrar più parti¬ 
colarmente chi, a parer nostro, proponga ra- 
giòni più serie e più persuasivo. E' ulilo invece 
osservare cho, a parto i preconcetti che tur¬ 
bano fui dairinizio l'indagine di molti studiosi, 
è errato il punto stesso di jwrtenza d'un me¬ 
todo, il quale perpetua, fuori delle naturali con¬ 
dizioni di tempo u nell'ambiente sereno della cri¬ 
tica storica, le discussioni e le lotte torbido od 
appassionate doi primordi doll’ordino Trance, 
scano. Invece di studiare questo movimento nel 
suo organico sviluppo, logicamente preparato 
nelle sue premesse, logicamente svolto nelle sue 
tendenze, lo si .rappresenta come una progressiva 
degradazione da itti punto di perfezione ini¬ 
ziale, con modi sinuli a quelli usati da altri, e 
già criticati, per la storia del cristianesimo pri¬ 
mitivo e delle origini della Chiosa. 

E’ chiaro, o dovrebbe essere chiaro, da queste 
considerazioni cho il maggior torto spetta cer¬ 
tamente a quelli che ripetono oggi l’errore, sia 
pur generoso, degli spirituali. Ed è naturale 
cho di fatto questi si mostrino più gravemente 
turbati da passione polemica. Anche questa vol¬ 
to, come sempre, la maggior prudenza o cautela 
non è stata doi laici, ma dei chierici, 

I quali, o si son contentati di preparare pa¬ 
zientemente, in opere ben di spesso monumen¬ 
tali, i materiali per la ricostruzione futura, o 
quando hanno discusso, han ragionato a ftl di 
logica, senza divagazioni sc-ntimentali, sulla ba¬ 
se dei fatti. A pensarci bene, i più benemeriti 
studiosi in questo cani|» sono ancora a tutto 
oggi i Bollandisti, fino ni padre Vali 0:tmy, o 
i Francescani, del Waddiug ai frati del Collegio 
d» San Bonaventura. Iti quanto ai laici, tolti 
quelli che si aon mossi sulle orme degli uomini 
di Chiesa, han fatto delle bellissim- ed elegan¬ 
tissimo costruzioni, con situazioni e . rattcri vi. 
venti o drammatici, ma sulle quali pesa quasi 
sempre il «ospito d’un’idea prestabilita o d’uua 
troppo scarsa riverenza ai dati materiali e po¬ 


sitivi. Se certa inconscia volontà d’ai te raro e 
jrammatizaare il proprio soggetto non a vesso 
troppo a lungo turbato cd offuscato lo monti 
di alcuni studiosi, si sarebbe giuuti assai più 
presto all’atteggiamento cho oggi par cosi na¬ 
turale ai più, o se non altro ai migliori : quello, 
voglio diro, d’un prudentissimo eclettismo •'he, 
considerando le leggende non solo oomc fouti 
storiche alla biografia di San Francesco, ma più 
gcueralmcnto conio espressioni delle varie ten¬ 
denze e dei diversi stati d’animo che si vennero 
in processo di tempo sviluppando in seno alla 
grande famiglia in formazione, assuma le vito 
di Tommaso da Celano corno fondamentali, gli 
scritti degli spirituali come elemento integrativo 
da usarsi con grandissima cautela quando si 
stacchi notevolmente dal dettato del Celanese, o 
jnfìue le leggende della pace come i racconti più 
di tutti vaghi defoimati c lontani dal vero. Non 
occorre dichiarar qui più particolarmente i mo¬ 
tivi della questione, ,nò della soluzione ora pro¬ 
posta. 

Fa ridere bensi, c non senza amarezza so ci 
pcuHQ mie vie tortuose ondo l’errore c la debo¬ 
lezza «'insinuano nello monti umane pur de' 
migliori, il dover riconoscer» che tante discus¬ 
sioni o polemiche son nate quasi esclusivamente 
dall’aver voluto considerare questo fatto stocco 
ad una stregua diversa da tutti gli altri. Si par. 
tiva dal preconcetto cho nella vita di Francesco 
dovevo nascondersi uu dramma, o si volle fab¬ 
bricare il dramma ad og.ii costo. Si vide all’hi- 
fcrowo la somiglianza tra certe ideo c pratìcho 
Idoli* nuova fraternità religiosa o gli spiri»» di 
aIouui gruppi eretici, e si volle far del Santo un 
eretico por forza: non bastaron lo molto volto 
ripetute e ben chiare dichiarazioni leggibili ue- 
jpi *nrf*s* ». FnKrresco stesso ad attestare 1* ma 
pertinace volontà di esser cattolico: cYctico do¬ 
veva cssoro, c fu. Così i Fioretti avevano dato 
dell opera sua un’immagine un po’ leccata ed 
arcadica non sempre conforme al vero: si volle 
porciò ripudiare tutto ciò che nei biografi pa¬ 
reva allontanarsi troppo da quella ideal grazia 
c semplicità. Così Tommaso da Celano divenne 
per il Sabatier, per esempio, un retoro chiac¬ 
chierone, se non proprio un cosciente mistifica¬ 
tore, e la leggenda doi Compagni o Io Specchio 
di perfezione modelli di stilo semplice ed aureo 
Giudizi tutt’ollro che persuasivi, Anello da un 
punto di viBta letterario: perchè ac la retorica 
del Cclancso è tutt’altro che grossolana e pe¬ 
sante, quale quella che s'incontra in altri docu¬ 
menti del tempo, od è piuttosto l’ornata espres¬ 
sione d’un'affeziono sincera, onde raggiunge, at¬ 
traverso un opere d’analisi minuziosa o sottile, 
risultati di finezza o di sensibilità veramente 
officnci ; la pretesa aurea semplicità di quegli 
altri è troppo spesso meschinità illetterata, cho 
nasconde sotto sotto intenzioni polemiche sem¬ 
pre presenti. 

Come oggi dai più si sa, la semplicità vera, 
ma una semplicità assai diversa, più austera ed 
eroica, va ocrcata piuttosto nelle primo crona¬ 
che dei frati dell’ordine: come in fra Giordano 
da Giano o in fra Tommaso da Ecclcston. 

Dunque gli orrori più aperti o gravi furon 
senza dubbio dalla parte degli scrittori che ]»- 
Iremmo chiamare, per intenderci, protestanti, 
i quali dipendo!) lutti più o meno dal Sabatier. 
àia anche dall'altra parto non mancarono at¬ 
teggiamenti falsi ed esagerati. Ad un recente 
critico per et., il Bcaufreton, c stato rimprovc- 
ruto di aver riposto tutta la sua fede soltanto 
in Tommaso da Celano, escludendo ogni altra 
fonte. Senza diminuire il valore di questa o- 
bieztonc si potrebbe, a parer nostro, aggiun¬ 
gervi l’altra d’aver ovutò nel Celanese una fi¬ 
ducia eccessiva. Invero quando egli per esempio 
fa pronunciare seriamente a San Francesco quel¬ 
le paiole che Tommaso gli ha mosso in bocca 
nelle suo leggende, ci fa ridere come chi facesse 
parlare Romolo a quel modo stesso che egli parla 
nel libro primo di Livio. 

Il difetto ò negli unì e negli altri il medesi¬ 
mo: l'origine polemica, e perciò non scientifica 
o almeno non soltanto scientifica, delle loro sto- 
rie. 

E in verità quel doppio atteggiamento di fi¬ 
ducia eccessiva o di assoluto sospetto cho ciascu¬ 
no degli studiosi ripartisce, sebboiio in direzioni 
opjioste, tra le diverse fonti, parte da un mede¬ 
simo falso concetto. Perchè queste fonti, come 
tutte quelle che si presentano a qualunquo sto¬ 
rico di qualunquo età, sono egualmente credi¬ 
bili ed incredibili e debbono esser tutto va¬ 
gliato cd esaminate, poiché qualche cosa di vero 
dicono tutte: l'aunmis, se non altro, di chi lo 


ha scritto. Quanto alla cosidetta verità oggetti¬ 
va ò probabilmente un idealo irraggiungibile! 
la leggenda taumaturgica o il torbido scontro 
dello opposte passioni sono cominciati, vivente 
ancora il santo. 


L’etrore, che abbiamo indicato, di descrivere 
la storia del francescanesimo corno una progres¬ 
siva decadenza, lo si intendo meglio qualora lo 
si comprenda noll’altro più antico o più gene¬ 
rale, d’aver posto un eccessivo distacco tra la 
figura di Sau Francesco e lo sfondo della terra o 
dei tempi o degli uomini nei quali l’aziono di lui 
si svolse. Questo rilievo d’una fiugura isolata 
perpetuò ai nostri tempi un modo comune o na¬ 
turalissimo agli Agiografi medievali, ma tutt,'al¬ 
tro cho adatto ad uua rappresentazione che vo¬ 
lesse essere veramente storica. Quello che avrob- 
bo dovuto diventare il quadro d'un movimento 
cho, partendo da una ispirazione originalo del 
Nanto, si attuò per l’opera discordo e multifor¬ 
me di migliaio di uomini, in relazione con la vo¬ 
lontà o gli scopi di istituzioni antichissimo « 
sempre attive, si ridusse ad essere quasi esclusi¬ 
vamente la vita di Francesco, nella qualo gli 
altri personaggi essenziali diventavano nieutq 
piti che i mezzi o i bersagli o gli ostacoli dell’a*- 
zione combattiva di lui Ci si chiedo se non 
sia giunta l’ora infine di non aggiunger più 
nuove leggende di San Francesco alle moltissi¬ 
mo elio già esistono, o <H accingersi a scrivere 
una buona volta la storia vera ed intiera del 
moto francescano. In realtà non si tratta tanto 
della scelta d’un compito, e tanto meno d'un 
titolo, quanto piuttosto della falsità d’un me¬ 
todo. L'abitudine di non veder altro cho la fi¬ 
gura del Santo n Hi volar «ulte ricon¬ 

durre a lui, come ud unico contro, ha indotto 
gli studiosi a trasformare quollo elio fu il con¬ 
trasto esterno dello diverse mentalità riunito 
nell’ordine, attraverso l’affluire a questo d’uo¬ 
mini di varie tendenze da ogni gruppo o ceto 
sociale, in un dramma intimo cho avrebbe trava¬ 
gliato por tutta la vita lo spirito di Francesco. 
Il Subaticr, più c meglio d’ogni altro, ripren¬ 
dendo motivi c apunti affioranti già nella bio¬ 
grafia di Carlo von Uose c nelle pagine di Re¬ 
nan, appoggiandosi su un'interpretazione al¬ 
quanto sforzata d alcuni passaggi delle fonti 
spiutnuli, c molto aggiungendovi di suo, descris¬ 
se il santo d'Assisi corno uu eretico in lotta con 
la Chiesa, della quale per un certo tempo a- 
vrebbe tentato di spezzare lo catene, riconoscen¬ 
dosi vinto solo alla fine dalla diplomazia astuta 
di coloro 9tessi che avevano alterato e quasi di¬ 
strutto il suo primitivo idealo. Non abbiam fat¬ 
to alla leggera il nome di Paul Sabatier: nes¬ 
suno ò più di noi pronto a riconoscerò i suol 
meriti grandissimi di scopritore e classificatore 
di materiali documentari ed anche di chiarifi¬ 
catore (Falcimi aspetti e momenti della vita di 
l'rauocsco. Ma non potevam neppure esimerci 
dall'aUribmrc fondamentalmente a lui quello 
che è parso a’ suoi ammiratori grande merito 
d’originalità, c a noi par» il più grave errore 
elio abbia turbato nei nostri tempi gli studi di 
coso francescane. Questa concezione drammatica 
della vita dell’Assisiatc ritorna più o meno mu¬ 
tata od attenuata in moltissimi scritti di altri, 
fino a quelli, del resto assai interessanti, di Vla- 
stimil Kybal o anche in quelli di cattolici, conio 
lo Joergcoscn: dì recente ò ricomparsa, violen¬ 
temente esagerata fino all'assurdo, in un pro¬ 
filo del Buonaiuti. Contro al Sabatier e a que¬ 
gli altri non fu difficile a scrittori cattolici, p, 
es. il Felder, o anche non cattolici, conio il 
Goetz a il Tilomann, insistere sulla costante o 
decisa volontà cattolica di San Francesco. In¬ 
vero questa risulta chiara e netta da tutti gli 
scritti di lui c da tutte lo fonti. E solo l’ispira¬ 
zione polemica può render ragione del modo on¬ 
do quegli altri alterano i fatti, credendo dì spie¬ 
garli, o ci presentano per es. un Cardinal Ugo¬ 
lino • avversario tenace delle ideo francescano, 
(piando tutte le leggende, comprese le «/nri- 
tual/, son d'accordo a parlarne come d’un amico 
o d’un padre di tutti i frati minori. Piuttosto 
ancho quelli olio hanno visto giustamente il co- 
rattere fin dal principio cattolico del movimento 
francescano, jioichè unch'cssi distaccano arbi¬ 
trariamente e violentemente la figura del Santo 
dalla storia do’ suoi tempi, sono indotti s con¬ 
siderare con troppa rigidezza la sua costanza, 
come «e si trattasse della persistenza immutata 
d'un ristretto nucleo d’idee. Controdi loro han 
buon gioco gli altri a dimostrare i profondi mu¬ 
tamenti cho distinguono i momenti essenziali 
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della storia doll'ordino. Se l a*amo dei falli fos¬ 
so stato guidato da una più larga concezione, 
questi sviluppi pratici e ideali, che nllri ha in¬ 
teresse a dipingere come lo tappe successive di 
una rapida decadenza, sarebbero apparsi come 
il risultalo d'mi'attività comune e molteplice, 
della qualo il Sauto è parlo soliamo, sebbcii 
notevolissima. Nò v'era alcuna necessita d’in¬ 
ventar liti fi discordie dove non ce n« furono, 
quando a spiegare i progressi d un'idea son suf¬ 
ficienti le condizioni naturali o storiche tra le 
quali essa dove vivere. 

Lo più recente biografia, che è anche la più 
vera c bella fino ad oggi, voglio dir quella di 
Luigi Salvatorelli, può offrirci un'immagine 
netta c rilevata di quello che è lo stalo presente 
degli studi francescani. Sebbene anche la sua 
sia, o voglia essere, soltanto lina vita di San 
Francesco, e non una storia del movimento com¬ 
plesso che dal Santo prese origine, tuttavia il 
Salvatorelli ha immorso profondamente il rac¬ 
conto dei casi particolari del suo soggetto nel 
quadro dell'Italia Comunaie, 0 non ò a dire 
quanto la figura del protagonista acquisti di 
nuova luce, così riavvicinala alla realtà, alla 
tua realtà. Le figure dei papi e dei cardinali 
elio si muovono intorno a quella dell’Aasisiale 
non son disegnato con spirito d’antipatia, ma 
in modo giusto ed umano, conio persone vive. 
Basta leggero lo pagine dedicate o Innocenzo 
111 dal Salvatorelli, e confrontarle con quelle 
corrispondenti del Buonaiuti por esempio, per 
vedere quale differenza profonda ed ossenzialo 
corra fra un libro d’indole storica e un altro 
d'indole polemica. Il Salvatorelli riafferma an¬ 
cora lo spirito recisamente c sicuramente catto¬ 
lico di Francesco, e tocca il punto giusto, o il 
principale, quando osserva ch'aligli aveva biso¬ 
gno assoluto del sacerdote... Non era prete, nò 
intendeva diventarlo (il compito suo era nitro) 
o solo ì preti, egli credeva cattolicamente, ave¬ 
vano i poteri sacramentali Perciò la sua co¬ 
munità e il suo genere di vita presupponevano 
: 1 clero cattolico e il pieno accordo Con esso*. 

Anche la narrazione dell'ultimo periodo della 
ritu del Santo ò nel complesso persuasiva ed ob. 
Snelliva. Senoneht quello che, do un punto di 
rista strettamente biografico può parere rinuncia 
esclusiva c forzata di Francesco di fronte ad 
ostilità insormontabili, visto in un quadro più 
ampio, apparirebbe probabilmente come il ri¬ 
sultato dell’attività parziale c della parziale ri¬ 
nuncia di ciascuno degli attori ; c, come del 
Santo, cosi della curia, papale, o dei frati delle 
vario tendenze. Come sempre, dell'opera di tutti 
si fece anche questa volta la realtà. Che fu poi 
una realtà sul serio, o grande, noi^ già, come 
nllri volerebbe, il residuo d’mi‘eroica sconfitta 


Quale dunque è l'immagine del Santo c del¬ 
l'opera sua che gli ultimi e più degni studi ci 
additano o ci fanno desideraret Un'immagine 
più lineare c sincera, più ricca anche so meno 
drammatica di quella clic ci hanno offerta gli 
epigoni del romanticismo. Bieca di tutta la vita 
storica complicata c multiforme che le pullula 
intorno. Togliendo l’artificio degli atteggia 
menti battaglieri e l'orpello delle immaginario 
lotte intime, si priva certamente di ogni sfogo 
la passione di quelli che non amerebbero San 
Francesco, so non a patto di non distinguerlo 
da Pietro Valdo o da Arnaldo da Brescia. Ma 
la storia vera ' guadagna da questa come da 
ogni altra distinzione. Ed è chiaro ormai che 
uno de' compili essenziali del francescanesimo 
fu proprio quello di tradurre quel tanto che 
v’era d'ortodosso nel rinascente spirito di ri¬ 
forma evangelica entro le lince sicure ed eterne 
della Chiesa : dal che guadagnò certo la Chiesa 
stessa, clic tornava ad abbeverarsi alle pure sor. 
genti originarie, ma guadagnarono anche quelle 
idee stesse conquistandosi, pur attraverso de¬ 
formazioni o moderazioni, un campo d'attività 
immensamente più vasto e più umano di quello 
oflerto a qualsiasi setta di vietici. Così pure 
un'altrA romantica immaginazione scompare, 
quando si rifiuti la descrizione a colori cupi cd 
ostili ohe ì vecchi biografi ci offrivano delle lotte 
sotterranee dei papi contro l’ideale francescano, 
àia noi abbiamo imparato a tempo a diffidare 
di certe rappresentazioni troppo schematiche e 
semplici: o la nostra umanità rimane più sod¬ 
disfatta e si placa meglio nella verità d’un al¬ 
loggiamento da parte dei pontefici misto di com¬ 
mossa aspettazione c di qualche diffidenza, at- 
teggiamento naturale c illuminato di quella .alta 
saggezza di fronte alla quale San Francesco ap 
punto volle fluitare il capo. 

La rappresentazione ideale del Santo scatu¬ 
rirà, anche meglio integrata, quando le figure, 
che ora stanno nell’ombra intorno a lui, sali¬ 
ranno al primo piano, e avremo una valuta¬ 
zione piena c sicura degli spiriti d'Elia c di 
3.con e, d'Innocenzo, d Onorio c di Gregorio, e 
lina chiara distinzione dei divorai gruppi clic 
si formarono sin dai pnnn tempi noH'ordine: 
valutazione o distinzione, s’intende, dalle quali 
eia escluso ogni spirito ostile e polemico. 

Certamente l’ordine francescano fu ben altra 
cosa da quello che il Santo aveva pensato ul- 
l'inizio. Ma neppure perciò ò necessario im¬ 
maginarsi Francesco costretto a rinunciare di 
giorno in giorno a un frammento del suo ideale: 
se pur non si voglia alludere a quella rinuncia 
che ogni nomo fa a tutto le ore dei suoi sogni 


in faccia alla realtà maestra cd arbitra. E sa¬ 
prai ulto bisogna abituarsi a considerare clic, 
pei quanto grandi c privilegiati siano stati il 
merito e l'intelligenza de! Santo, il risultato 
finale dell'ordine, risultalo grandioso ed effet¬ 
tivo. lo trascende e non fu tutto opera sua. Vi 
cooperarono, accanto a lui, gli uomini accorsi 
all'ardore primo della sua chiamata e, sopra 
ogni altro artefice, la Chiesa. 

Tra un concorso di così varie persone e vi¬ 
cende, con il crescer d'tina sempre più ricca ed 


La poesia di 

Nella poesia -Ji Diego Valeri confluiscono, pu¬ 
rificati. molti elementi spirituali che carni le rii* 
corono l'arte d’avanguardia fiorita in questi ul¬ 
timi aiuti d’eresia. La parte ch'egli assunse ’ra 
i giovani fu :li ris]>etioso riserbo per la nuova 
coscienza che «i andava formando: nn non na¬ 
scondeva una coita simpatia elio s’in lobo!iva. 
qua v là, in nn timido proposito di fedeltà alla 
tradizione. 

Il suo temperamento si sviluppa attraverso 
questa loppio esigenza: donde la sua indecisio¬ 
ne e la sua aria di scontentezza, che si acqueta 
tolo nell'incantata melodia del ritmo. Le sue 
intenzioni di rinato classicismo ai dissolvono 
nella fragilità del verso e nella maniera tutti» 
romantica di crear l’immagine e di atteggiarla 
nel {Hwiodo musicale. Egli non possiede la solare* 
chiarezza dei classici, verso i quali si sente at¬ 
tratto per la nobiltà degii studi anziché per 
Ulin naturato dispostone a risòlverò le esigen¬ 
ze dell’anima entro linee armoniose v deciso in 
cui l’ispirazione s’inserisca placidamente e trovi 
la sua giusta misura. La stia pagina serba tre¬ 
mori e inquietudini non completamente risolti, 
cd c sostenuta da una intenzione verbale più 
clic da una necessità intima e laboriosa Un, 
però, ii uà sua particolare bellezza che la inette 
Accanto alla più gentile poesia dui nostri giorni, 
sebbene con |>oca originalità fra Imito bisogno 
•Ji aprire vie nuove alla nostra coscienza. Da 
/’unum (1915) a ('rimliilr (1919) ad Ariett 
( r9‘2 l). la jxhjsia del Valeri insisto di più su 
motivi tenaci c delicati, non troppo ricchi e 
complessi, ma pieni di grazia e, qua c là, resi 
profondi dalla tendenza a corcare nella vita le 
tracce dal dolore e del mistero. Dolore e mistero 
senza dramma e, dirci, ingentiliti risolti in 
lieve melanconia. Del dolore l’un Leopardi o 
del mistero ch’b nella |>oesia del Pascoli, il Va¬ 
leri accoglie e intende la parte piò semplice, 
tanto c vero ch'egli gode di sentina triste, ed 
è più diiqiosto a fingersi che a crearsi un suo 
dramma, per la cara illusione di vedersi suc¬ 
chiato nella, piccole amarezze cotidiane o di an¬ 
ticipare gli abbandoni della vecchiaia. 

La sua melanconia ò In melanconia dei tra¬ 
monti o delle acque lungo i filari ombrosi e del¬ 
le avventure amorose: melanconia Ji brevi mo¬ 
menti che si scioglie ni tenerezza e ignora la 
profondità d'una lacrima. E lo stupore o l'u¬ 
miltà di «--hi si sente sulla terra a cospetto delle 
meraviglie del mouJo e avverto il pulsare del 
cuore mentre attorno c la grande unuouia del¬ 
l'universo. E' la «gaia tristezza, (s’intitola così 
il primo libro del nostro autore 1913) di chi si 
sente amato e comincia n conoscere il turbamento 
dell’amore con la trapiJazionc d’un fanciullo 
dio si affacci perda prima volta sul mondo. Che 
altro può nascere Ja una realtà così semplice e 
domesticat Non certo l'acerbo dolore. Solo, a 
tratti, l’accoralo rimpianto pei giorni che non 
sono più e l'amarezza per la «rete di piccole 
rughe» ch’c intorno agli occhi. 

Un accenno di maggiore sviluppo di questo 
motivo doloroso inseritosi nella realtà idillica e 
fiabesca in cui di preferenza ama vivere il no¬ 
stro scrittore, si ha, quà e là, in tutto l’.l ritlt (in 
Umana e in Crisalide c'ò ancora odore di favola 
c d’infanzia) e culmina nelle liriche Cn giorno, 
Fertilità (tutore, Saio (Fat/teffo c nelle incantate 
Cantatici te j>cr .V u volati oro, così notevoli por 
chi voglia studiare questo poeta fuori della ami 
consueta sede di quadretti familiari e schizzi di 
paesi, e, ad ogni modo, in un'occasione oppor¬ 
tuna per comprendere come la sua arte vada 
conquistando una ragione più umana c- profon¬ 
da che non c da scambiarsi con corte equivoche 
complessità che sembrano lusingarla a proposito 
di liriche nelle quali c tentata, senza fortuna, 
In descrizione di paese particolareggiata u mossa 
(si vedrà, accennando a /*«) disdegnosa delle sot¬ 
tili pennellate di quattro o sei versi. 

Il passaggio dull umile episodio della strada e 
della casa, della campagna e dei luoghi amati 
alla tristezza dell'amore è reso senza incom- 
posti rivolgimenti o senza quegli eccessivi ab¬ 
bandoni alla nuova conquista che sogliono tur¬ 
bare i sogni di poeti ambiziosi o sfrenati 

Trilline, |>crò, che questo piccolo dramma noti 
si allontani alle sue origini (non si dimentichi 
clic per noi l'ispirazione fondamentale *Jcl Va¬ 
leri è da ricercarsi nei componimenti in cui fio¬ 
riscono soavi pio fi ili dì donne c ocelli sgranati di 
bimbi e in cui cielo c nuvole si specchiano. Da 
qui nasce tutta la sua poesia, miche quando 
sembri allontanarsi dalle sue naturali disposi¬ 
zioni) e non diventi .cosmico» jicrchè, allora, 
sì isterilisce, malgrado la vivezza del motivo li¬ 
rico. il Valeri ò poeta di troppo semplice cuoia 
c di troppo modesto virtù per [roterai adden¬ 
trare nel mistero dell*universo e vantare una 


alla esperienza, ò nnttirale che l’animo di Fran¬ 
cesco mutasse, (• con l’Animo le idee di lui. Ad 
alcuni parrà olu: sia in tale concczioiu* sminuita 
l'entità e la grandezza del profeta d'Assisi qualo 
essi se l'orano immaginato, ma noi invece vor¬ 
remmo sapere in quale modo e fino a qual pulì* 
tn Dosali ino coloro clic lo dipingono conio un 
fanatico ostinalo a perseguire mi soglio, clic 
essi stessi poi son costretti a dichiarale irrealiz¬ 
zabile. 

N.xtai.ino Sai’Kcno. 


Diego Valeri 

realtà in cui la sua anima, è vero, trova un 
vago tremore .l'ingenuità (tremori di bimbo di¬ 
nanzi all'Eterno) ma clic, certo pesa su lui col 
foimidrtbile significalo storico assunto in esempi 
colossali di poesia (Leopardi o, m una sfera 
assai minore, Pascoli) e jnr Fumilo sforzo di 
trovare un’adeguata espressioni* nelle sue pa¬ 
gine (es. Trrrn invernale). 

L'eterno si dispiega, in lui, in una vaga forma 
di stujwrc : 

«... nel cuoi fanciullo nasce improvviso ut> 
senso (l’universo e d'eterno...». 

Non è. cioè’, una nota da cui può prender le 
mosse una lirica; ma c la tinaie ansietà d'un in¬ 
consapevole cuore di fanciullo. Nella poesia di 
Diego Valeri lutto ciò eh’ò nel mondo e nella 
vita passa attraverso quelito cuore di bimbo me¬ 
ravigliato. 

I momenti di dolore c di ansia sono una pa¬ 
rentesi non destinata ad avere tino sviluppo mag¬ 
giore di quello che ànuo già avuto con lo liriche 
citato di Fruitili/ amare, ecc. anche so torne¬ 
ranno nell’opera futura. Segno ohe l'ispiraziono 
più costante di questo poeta ò di preferenza ri¬ 
volta, si diceva, ad argomenti tenui c delicati 
c si attarda di rado in regioni psicologiche com¬ 
plicate «Ho quali j>oier chiedere quel tono di 
maggior vigore cli c l'ariala ambizione di chi 
ignora se stesso. 

Ili via generale, il Valeri imi) esce dai limiti 
c dalla grazia solitaria d’una poesia per «album» 
in cui le notazioni siano tutte essenziali anehe 
se scarne c povere e la cui bellezza è affidati! 
quasi esclusivamente alla semplicità della pa- 
rola trascella con gentile gusto o collocata in 
modo da creare una dolce c ingenua armonìa 
come di vecchi cantari. 

II suo verso non regge al confronto con quello 
di altri poeti minori , non à mai In sua bella e 
intatta purezza stilistica che rende necessario 
ogni voce e ogni movenza, e‘non à neppure la 
vigorosa concisione propria del verso italiano. 
Kd è senza pause interiori in cui la materia j>oe' 
fica trovi la sua riposata melodia e in cui cir¬ 
coli sangue giovino. 

In compenso, la sua visiono è sempre nitida 
e s’inquadra su uno sfondo di natura cordiale 
e pensosa, in cui abbondano l'azzurro e il viola¬ 
ceo o l'oro stinto l’un sole maialo, senza, però, 
che la pennellata sia vivace e netta, jierehè ii 
Valeri preferisce le trasparenze di crepuscolo e 
di aurora v le ombro della *orn, le quali hanno, 
nelle sue pagine, una funzione sjiocìficu in qimn* 
to servono a meglio determinare la sua fantasia. 

Nelle sue Ire racolte ci sono, jx-r questo ri¬ 
guardo, gruppi di componimenti assai vicini fra 
loro, sebbene scrini in anni diversi. Questo pò- 
trebbi: far pensare al poco sviluppo che ha avuto 
il suo temperamento dai primi esperimenti olle 
ultime prove. E in realtà, la sua arte non si ò 
mai approfondita e si fc lasciala cullare dalla 
dolcezza monotona delle sue rime, facili o co¬ 
muni. 

Si sente che questa poesia nasco per ere aro 
una rima canora: c ignora l'eterno. Non'ha pie¬ 
na coscienza della vita c del mistero ch’ò at¬ 
torno: e (piando si sforza d: rappresentare qual¬ 
cosa nello svolgimento della civiltà poetica con¬ 
temporanea per gettare sulla nostra esistenza 
una sua parola umana e solitaria coni'è stato 
per tutta la nostra grande poesia, rimane im¬ 
prigionata nell'angustia della sua jjovcrtà emo¬ 
tiva e si isterilisce. 

Così è in certi .Momenti boethoveniani « o in 
certi « Preludi » ;iu Aride corno in ('tinnitile c 
Untata») coi quali il poeta lenta di penetrare 
nel mistero del sogno attraverso l'eco di grandi 
voci musicali, mentre questo bisogno di supe¬ 
rare « la siepe che <}i lama parte dell’ultimo o- 
rizzontc il guardo esclude» per naufragare nel- 
l’ni finito, era reso meglio in talune poesie de¬ 
scrittive, ove il colore e il ritmo fanno ini ravve¬ 
dere non so che pare sovrumana, perchè creano 
• ma realtà musicale, e le cose circostanti si ve¬ 
lano di trasparenze leggere in cui tutto «odora 
di mistero» 

E, allora si rimpiangono i momenti nei quali 
il Valeri si accontenta di poco e canta in sor¬ 
dina, suscitando quella incantata melodia di 
canzoni notturne, che si confonde con lo sciac¬ 
quìo del mare cli'ò propria dei suoi quadretti ve¬ 
neziani e di certe strofi scritte con aria di nulla 
ma in cui è fermata, con delicatezza, la grazia 
d'uiin nuvola che s’indora al tramonto (/'mi) o 
il fascino di due ocelli «più amari degli ocelli 
della sera* fi.! ima net Ut), 

Gli aspetti d un paese (vasto ed intenso di 
colori- non più schizzalo in sottili e arioso tinte 
e in brevi tratteggi di pernia) gli *i sfaccettano, 
frantumandosi: sfumano, perdono la loro for¬ 
ma: corno in f’a, lirica mutevole e sensibile alla 


curiosa volontà del poeta, nuynolla quale il pae¬ 
saggio è soffocato o senza prospettiva. 

1 particolari sono tutti a un medesimo piano, 
aoinniersi in un'unica tonalità che rende inerte 
e uniforme la pagina, malgrado l’ambizione di 
abbracciare la vastità del piano lombardo e di 
rendere, coti misteriosa eco. la voce amica del 

Po. 

I! verso ò senza immagini che gli diano un 
ritmo, e la topografia dei luoghi scivola in una 
realtà pigia cd opaca, così lontana, del resto, 
dalla particolare attitudine di questo poeta di 
fronte alle coso Perché il suo difetto-essenziale 
non c nella freschezza delle sensazioni, ma nella 
maniera di dare concretezza fantastica al mondo 
che gli tumultua nel cuore. 

Dall'incerta vita interiore nll'cteriiità del¬ 
l’uri e, il cammino, poi Valeri, e impervio: e la 
pagina è piena di cose inosprcsac: più viva c 
cordiale nel sentimento elio vuol cantare anzi¬ 
ché nel risultato lutisi irò. 

Abbiamo dinanzi un taccuino di pittore con 
abbozzi svelti e leggeri ma senza la potenza del 
.definitivo. Ecco perchè la sua arte nasce o si 
forum ili una sfera d'nullità e arieggia, con 
successo, modi e ritmi popola reseli i che lo aiu¬ 
tano u narrare vicende di amori leggendari (si 
legga S are i/i ita : nella ■ Bivisla d’Italia» del 15 
maggio 1925) o a rifarsi un'anima primitiva at¬ 
traverso ingenue c candido pagine di anonimi 
scrittosi j.I feao-intt e Stmleffn frati, «L'eroica» 
1921'). 

Tutto, ciò testimonia un’educazione stilistica 
poco laboriosa, ma semplice e nativa c può ma- 
nifi-sture, net Valeri, una consuetudine lunga o 
cordiale con alcuni poeti d’oltr’AIjHi, Jsmnies e 
Simmin. 

Nel quadro della noitrn poesia novecentesca 
lu sua figura s inserisco senza eccessivo rilievo 
e in una luce discreta c tranquilla, ma son si¬ 
curo elie parecchi di (pici «Poeti d’oggi» cho 
si videro ufficialmente laureati da Papini o Pan- 
crasi, incontrandosi con lui e con le co?c fresche 
e> immediate ch'egli ci ha date, sentirebbero il 
disagio della sua presenza. 

f! A. Pini itohe. 


Minisìa., LiM Intemazionale 

18 Via Convertite - Roma 


Ramon Gomez de la Sema 

Ki velato l’anno s cor.so da Valéry Lu rivinti 
all’Europa, Romita i oggi uno degli scrittori 
più bizzarri clic si possano leggere fra i mo¬ 
derni. Con le sue trenta penne stilogTafichc 
rancate a inchiostro rosso Battuta. aveva 
scritto, quando a 35 anni è arrivato olla cele¬ 
brità, una biblioteca 

Scrivere è il suo modo di respirare. Diffi¬ 
cile ora In scolta tra la catasta dei suoi libri, 
da cui escono fuori chiassate, strilli, fulmini, 
lampi e tuoni come da una batteria di «(Tetti 
teatrali dietro le (punte. A mettervi l’occhio 
si scorge il panorama colorito delle strade di 
Spagna, e su di esse acrobati che si dondo¬ 
lano all'altezza del quinto piano, su un filo, 
pagliacci che fanno lazzi sui marciapiedi, uo¬ 
mini mosca che si arrampicano pei cornicio¬ 
ni, sorprendendo il sonno delle pigre donne 
di Spagna, i gabinetti dei dentisti c dei me¬ 
dici, le stanze che si affittano a ora, tutto 
lo spaccato d’una città piena di vita lirica. 

OI'KItK PH INflPALl 
DI 

RAMON DOMI-:/. DE LA SI LUNA 


1-.I. «ASTRO I*. 22.— 

POMUO (Storia del caffi* letterario madri¬ 
leno - 2 voi) » 40,— 

SUNOS » SO,— 

ORKOUKItlAS » 

(»REC< FERIA SELLI TA » 82.— 

gl. ALBA Y DTK A UOSA • IH,— 

VAKJ.U'IDSKS * VL- 

TODA LA IIIsTOK IA DK PUR UT A 

DHL SOL * 5».— 

F.l. Dormii INVKKOSIM IL » 24. - 

I.OS MUKHTOS V J.A ML'KJtTAS » I». — 


KL NOVELLATA » t».- 

(TNKLANDIA » 


LA QUINTA 1)15 PALM Ut A • - 

Traduzioni in fra tu\e? 

LA YKI YK HLANCirK ET MURE L. 16.- 


DOLTKl’U INVUAlSKMitLABLK * !«,— 

SUNOS » 10.— 

KCHANTU.M>.VS (l-btrntti d Vafìttr'mnv) Oh.iuril» 
FANTANMAUOKIKS (KUratli dulie Cre-juc- 

rint) nell» rivblu « 5*10 • mino Lo, li- I * IO,— 


Ln hildiogr-sdìn completa dello oliere di Rmnòti 
Oniiiez do Ln Sicilia è fornita gratis a rie Ilio* tu, 

I prezzi qui vipr» equo,ti essendo soggetti alle 
sanazioni dei ramili no» sono impegnativi. 


Per il 1927 

il flareiit svolgerà più ampio u completo il pro¬ 
gramma che sarà esposto In nn lungo articolo 
del prossimo numero 

Contiamo sull’aiuto di tutti gli amici. 

A (pianti rinnoveranno I abbonamento entro 
il 30 dicembre 192G. sarà inviato in dono, die¬ 
tro richiesta, nmi dei seguenti volumi. 

F. M. Dongiovanni : La rugami <// falcalo 


- Ln fa litigi«t ut autore, coni medi a L. 10 
F IJtìUUEJ. Agitele Ite mailer « G 

O PkcnaS: fi vnf*o t/< Satana » 8 

T Fiouki Crcnli • 10 

A. Bau. 1 ano: l 'tic ih Follatiti • 5 

F M Dnoi.ir.SE' Fornir » 10 

G. Se ii.’ uri no : Fruf ur<i » 5 

.—- Vhe eoi''- l'In gli H ferva • 6 
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L’ultimo Shaw 


Porvcuuto all’apogeo «iella fama e, insieme, 
della sua perfezione* artistica: riuscito a im¬ 
porro in un ambiento di (jiiftdrnte abitudini una 
nuova logica paradossale: soddisfatto in molte 
«ielle sue esigenze, mi tempo rivoluzionarie, da 
mPipoca vertiginosamente Progressiva; — Ber¬ 
nard Shaw pareva, ancora quattro unni fa, 
chiuso in un cimilo ormai compiuto, in una 
figura prossima ud assumerò lu rigidità del mo¬ 
numento. 

A breve distanza, liner to Mrtkttnelah c 
Sui ut ./onn limino convinto i critici e il pub¬ 
blico di errore. Un nuovo Shaw si c vigorosn- 
umnte manifestalo ; Ih suri arte e il suo pen¬ 
siero hanno assunto una veste in gran parlo di¬ 
versa, si sono slanciati per vie fin qui non ten¬ 
tate. Non diciamo clic la fXirsonubtà dello scrit¬ 
tore sin passata per una totale metamorfosi: 
nelle suo rinnovato lince traspare tutta la strut* 
tura aulica. Ma il rinnovamento è così cospicuo 
o importante, clic mette conto «li studiarne i 
punti fondamentali. Due documenti in gran 
paite autocritici pr-rmettono all’ntialisi di pe¬ 
netrare abbastanza faci Immite in profondità: o 
sono'le du,» prefazioni amplìssime ai due dram 
mi che tapprosentauo «pirata nuova fase. 

La religione del darvinismo 

La lunga jwttifinititiu del Iti forno (t Malo- 
ntilrininr vuol essere uria piccola storia spiri¬ 
tuale dell Inghilterra in genere e di Shaw in 
ispccic nell'ultimo cinquantennio, sotto l'angolo 
visuule della diffusione dello teorie evoluzioni- 
«lidie. 

Veramente 6 così, che il darvinismo e il neo- 
darvinismo hanno avuto nel loro paese d'ori¬ 
gine un significato intimo non avvertito ite 
siimlato altrove. L’antitesi fra evoluzionismo c 
tradizione biblica, che per noi oblio la fugge¬ 
vole importanza di un nuovo scontro dopo mille 
tra scienza e teologia, ha assunto j>er gli in¬ 
glesi il valore di Un profondo ilibaUito religio¬ 
so. Pare, del rgsto, che lu categoria della re¬ 
ligiosità si sia assicurata nel loro spirito una 
prevalenza assoluta. Il darvinismo, pertanto, 
con le sue filiazioni o i suoi derivati, ò stalo in 
Albione non im'aperlunt di broccia per uscire 
dal chiuso recinto della Scrittura in campagna 
.'ijHirta, ma l’edifieazionc di un altro fortilizio 
di opinioni e di argomenti «li fronte a quello de) 
Eilt/tìm't froi/rcsi e della II me w ni l 'e notti. 
Lo spirilo anglicano ha impresso ulla sua nuo¬ 
va creatura lo stesso suggello che diede già al 
protestantismo o nllimperialismo sotto il regno 
della regina Betsy, ai parlamentarismo sotto il 
regno di Giorgio IV. 

Si comprendono i tormenti di Shaw in questo 
letto di Procuste della scienza ortodossa, c la 
sua pronta comparazione dell Mino con l’altro 
letto {quello della teologia!) Shaw è un neo- 
darviniano in tutta regola c si ò fHtta c fog¬ 
giata la stia coscienza evoluzionistica Con medi¬ 
tata elaborazione• non sfuggono però alla.sua 
critica o alla sua ironia le contraddizioni che 
la nuova religione implica non meno dell’an¬ 
tica. Sopratulto lo affliggo l’inevitabile con¬ 
statazione che l’evoluzione progressiva della 
specie umana, per quanto {«issiamo prospettar¬ 
cene la traiettoria, rappresenterà una regres¬ 
siva eliminazione di tutti quei valori cho per 
ora fanno ['umanità infolicc a un tempo e gran* 
de. Tuttavia egli è convinto che il darvinismo 
rappresenti una granile idea, la cui affermazio¬ 
ne concreta nei più vari camp! della vita ò de¬ 
stinata a rinnovare romanità. 

Sente, Bernard Shaw, la sofferenza dì chi 
contempla uno spumeggiante rivo c insieme in- 
travvedo l'immobile attesa dello roccie nel 
fondo: perchè così appunto attende per lui lo 
spirito meni re il divenire si svolge. Ma il con¬ 
trasto non lo abbatte, poiché alimenta di ricca 
vena la sua ironia; e così egli può, con forma 
fede, proclamare cho la dottrina evoluzionistica 
muterà faccia anche all'arte e la risolleverà 
alle altezze del teatro greco. 

Tormenti di un poeta 
senza poesia 

1 veri tormenti di Shaw sono nel senso della 
sua incapacità di tramutare l’ironia in lirica, 
ranalisi delle contraddizioni u l’affermazione 
della fede in poetico impeto-, dolorosa inquie¬ 
tudine di cui pati già mi altro grande seni toro 
inglese, per qualche verso suo precursore e mae¬ 
stro, Gioitala Swift. 

La grandezza d«*l disegno epico di Hack lo 
M et hit salali o la squisita coscienza dei \jì »ri 
drammatici affioranti in ogni momento dell’e¬ 
voluzione umana non tolgono cho vi manchi 
di frequente il respiro là dove la commedia si fa 
tragedia, é lo spirito dulie nuove dottrine do¬ 
vrebbe, secondo l'aspirazione «ivi jioeta, eievaro 
la scena shnwiaim a sublimità sofoclèe. Il de¬ 
siderio delia poesia è mia delle caratteristiche 
più salienti delle ultime opere di Show: ma in 
pari tempo è l'incrinatura più fono nella loro 
solidissima costruzioni*, appunto perchè è un 
desiderio e non una realtà 

In tutto il teatro dal nostro «ira già latente 


un siffatto conato: l'impostazione drammatica 
«Ielle tesi tendeva a s mussa re i loro angoli con 
più delicati contorni. Scnonchù il cervello di 
Shaw, essenzialmente intellettualistico, trasfor¬ 
mava ogni cosa, senza residuo, in problemi dia¬ 
lettici. La stessa utopia socialistica si raffred¬ 
dava e ai logicizznva sotto il gettito contìnuo 
dell'Ironia. Ma ora invece i duo elementi, il 
|x>otico c sentimentale, il logi«-o e ironico, sono 
di foizc più uguali ; c le profonde idealità dello 
scrittore, lu sua sensibilità conerr.-ta, il suo in¬ 
teriore* fuoco romantico si affacciano dallo 
quinto più largamente. Bure, l'usata, forma au¬ 
rora imprigiona, sin pure foltnnto in parte, 
queste energie ; e il sorriso di Mefistofelc conti¬ 
nua a «punture fra Ir profezie «li Faust. 

Tanto nella satirica finzione «lei «Fratelli di 
Burinibn ■, elio occupa $1 gran parte del)'insto- 
natura del Motnmlrmìne, quanto nell'npocalissi 
finale culminante con le stupende parole di Li. 
Iith sopra i destini «lolla vita non c difficile rav¬ 
visare l’istcssa inquietudine, l'identica oscilla¬ 
zione tra due poli contrari Dovrebbe ora vin¬ 
cere la forza del segreto mistico, de! smani 
inespresso: pia resta tuttavia equilibrata dalla 
chiarezza della ragione, e cioè vinta ancoro una 
voltu nel suo sforzo di dominare il dramma e dj 
farne un poema 1 personaggi simbolici dellu). 
lima parto riescono, al, a sollevarsi «la terra so¬ 
pra un piano di immateriale lucidità, di eva¬ 
nescenti sfumature: ma le loro parole hanno 
ancora il peso terrestre <■ le diritto scanalature 
acolpito dal dubbio e dalla critica. 

Egualmente l'epilogo della Sunto (t'iovunno, 
in cui dovrebbe ojXTarsi una consimile trasfigu- 
zione tragico-lirica, conserva in pieno tutto il 
tòno del grottesco di Shaw, che suole tanto ir¬ 
ritare i suoi avversari. 

Astaroth e la Santa 

K vedeto Show alle prose con il problema 
di Giovanna d'Arco. Nessun dubbio che il suo 
punto di vista sin il più equilibrato c corretto 
di qunnti mai no sono stati scelti c difeei }>or 
considerare la Bulcclla-, nessun dubbio che 
protagonista, ambiente storico e ambiente u- 
matid siano stati ben colti, individuati, sinte¬ 
tizzati — por eiò che poteva valere in teatro 
(parliamo, si capisce, di ini teatro molto lette¬ 
rario) c da parte di un artista. 

Il Shaw «Iella prima maniera ci avrebbe la¬ 
vorato sopra un boi /Mistiche , e il suo amaro 
riso si sarebbe perfettamente adagiato nelle pie- 
gin- di un /linir di sajmre elisabettiano. Adesso 
egli ha sentito invece in Giovanna un problema 
complicatissimo, tutto intrecciato attorno a una 
semplice c unitaria figura, — e insieme, si è 
innamorato di questa semplicità e unità cen¬ 
trale. La poesia (nel doppio significato, realistico 
e soggettivo, di questo termine) della fanciulla 
eroina ha tòcco il cuore del vecchio ironista, 
anzi tic c scaturita come una rivelazione. 

Ma egli non c, di fronte a lei, nè il fiero de¬ 
molitore di un tempo, devoto delle acerbe ve¬ 
rità e dello sgradevoli constatazioni, nè un nuo¬ 
vo cantore ricco di iugenuA vena: compreso 
di gentile venerazione e di affettuosa simpatia 
per la verginità senza macchia, por la puerile 
audacia della fanciulla orleanese, c proteso nd 
afferrare il palpito di questo cuore ingenuo, — 
non dimentica tuttavia gli usati accorgimenti 
c le vecchie malizia. 

Si pone, infatti, Shaw a interpretare Giovali; 
na con un arsenale di «Jilemmì, di dubitazioni, 
di teologiche sottigliezze, che Io mettono senz'ai, 
tro nella posizione di Astaroth, il diavolo buono 
e sapiente ma ribello a Dìo. E la paterna be¬ 
nevolenza con cui egli si prende a cuore lo sorti 
della liberatrice della Francia non basta a na¬ 
scondere la piega pungente della bocca che pur 
dice le parole della pia esaltazione. Marnando 
cosi il cemento della sintesi poetica, appaiono 
ngli occhi di tulli le saldature del faticoso edi¬ 
ficio. come, por esempio, un forte movente del- 
Binleresse di Shaw per la santa sia il fatto che 
da lei furono battuti proprio gPIugleai ; c come 
egli traguardi, attraverso una prosjwttiva ab¬ 
bastanza esatta del Quattrocento, u un Medioe¬ 
vo ingenuamente romantico che si sovrappone 
a quella prospettiva e le dà quel colore di j>a- 
radosso chi* ha sconcertato quasi tutti i critici, 
— o come la sua preoccupazione di scostarsi 
nettamento tanto da Franco quanto da Mark 
i «vaili nasconda in realtà i! disagio che nasce 
«la una contaminazione .Sopratulto, di pagina 
iu pagina noi assistiamo a un soffocato diverbio 
fra Astarottc volterriano impenitente e Asta¬ 
rotte pentito: donde quell’impasto di sublime 
e di buffonesco, tra scenari spettacolosi <» pic¬ 
coli giuochi di scena, che non a torto è stato 
imputato «Ila Snint.Jonn. 

Drammatica spirituale 

Dure, noi jK-rsistiamo a credere «*he i «lue ul¬ 
timi drammi di Shaw rappresentino «pialchc co¬ 
sa di positivo nello Moria della sua attivila: 

«* «on mate ria Imsnttt soltanto. Occorre, per in¬ 
tendere «picsio loro valore, rendersi conto che 
siamo di irouto « iuta tradizione letteraria «-, in 


particolare, a un aUcgginmcnto individuale che 
molto si staccano da quella forma ideale del¬ 
l'Arte che noi siamo arrivati n sviscerare e clic 
eff et ti vammi tu oggi domina !«• letterature d«*l 
con '.inclite. Gli inglesi non hanno nini operato 
nlcnua distinzione (se si eccettui il mondo ar¬ 
tistico «li Shaw, clic è fuori classe, c la fredda 
«• i-isapore classicità di Dryclen c seguaci) fra 
la poesia c i problemi morali e religiosi miche 
i maggiori bardi v trovieri del suolo d’Albione, 
anche Shelley cuore rh-i cuori e il melodioso 
Thomas Moore, sono stali sempre mi un tempo 
mot aliai i c poeti. La profomla coscienza reli¬ 
giosa della stirpe anglosassone imprime inelut¬ 
tabilmente un caratteri* riflesso alla sua lette¬ 
ratura: il senso dtdla prosa c della poesia non 
vi può fioiire senza un terzo senso, clic è quello 
<1**1 contenuto intellettivo. Lettori o autori sono 
in Albione ad uno stesso grado malati di «pre¬ 
sta fortificante c prosjMirosa infusione del borni 
ud bello, della verità nella grazia, Era, su al¬ 
tre basi, anche la malattia dei Greci c del Me¬ 
dioevo cattolico, di Bachilo c di Dante 
Ma lasciamo per ora insoluto il problema che 
nasce da questa c*om>iderazionc (c che si può forse 
risolvere senza scuotere i nostri più fermi con¬ 
cetti, ma solo rafiìnumloli c ritoccandoli): accon¬ 
tentiamoci di far notare clic essa illumina ab¬ 
bastanza la recente fase di Shaw. Questo fioro 
critico del suo tempo, spietato Giovenale del 
nuovo secolo e ostinato assertore di un liberta¬ 
rio sistema di idee, si c rimesso iti sostanza, seb¬ 
bene n suo modo, sulla linea della granile Iet¬ 
terai ura di cui era superbo ribelle c vi ha ri¬ 
versato tutti* le forze acquisite nella diuturna 
e solitaria secessione. Clic i termini in cui si è 
convertito costituiscano ancora uno scandalo 
per i farisei del suo paese, non imporla: la 
conversione è avvenuta. E tutte le deficienze 
che 8Ìnm venuti additando nelle opere prese in 


“L 'evoluzionismo nel teatro „ 

Sulla scena — la commedia, come arto di¬ 
struttiva, derisoria, critica, negativa, tonno il 
teatro aperto mentre la tragediu sublimo pe¬ 
riva. Da Molière a Oscar Wilde abbiamo avuto 
una serio di autori comici cho, se non avevano 
da dire nulla di fondamentalmente positivo, 
erano almeno avversi alla falsità e all'impo¬ 
stura, c non solo, secondo le loro proteste, ca- 
itic/abont n<lflitio morra, ina, per usare le pa¬ 
role dì Johnson, andavan purgando le nostre 
monti dalla rozzezza nativa e così mostrando in 
presenza dell’errore, una inquietudine clic è il 
più sicuro sintomo della vitalità spirituale. 
Frattanto il titolo dì tragedia era assunto per 
drammi in cui lutti venivano ammazzati all'ul¬ 
timo atto, proprio come, a dispetto di Mohòro, 
si chiamavano commedie azioni sceniche in cui 
tutti alBultimo atto si sposavano. Ora, nè tra¬ 
gedie nè commedie si possono comporre iu ob¬ 
bedienza a un precetto clic fissa soltanto gli ul¬ 
timi momento dell'ultimo atto: Shakcsjiearo 
non trasse Amleto dal suo eccidio finale, nc la 
limiitetimo rtutte dnl matrimonio coti cui si 
chiude. E neppure poteva farsi consapevole i- 
couografo di una religione, perchè non aveva 
religione. Berciò doveva esercitare i suoi straor¬ 
dinari talenti nella dilcttosissima arte dell'imi¬ 
tazione scenica, dandoci la famosa «delinea¬ 
zione di caratteri*, che rendo i suoi drammi, 
come i romanzi di Scott, Dumas, Dickens, così 
«leliziosi. Ancora, egli sviluppò quella curiosa 
e discutibile foggia di costruirci un rifugio dal¬ 
la disperazione mascherando da scherzi le cru¬ 
deltà della natura. Ma con tutte le sue doti, 
resta il fatto che egli non trovò mai l'ispira¬ 
zione por scrivere un dramma originale, ma solo 
ripulì vecchie scene, e adattò al leAfro leggende 
popolari i- capitoli di storia tratti dalla Cro¬ 
naca dì Holiiishcd e dalle Br tc dì Plutarco 
Tutto ciò egli fece (o non fece: poiché vi sono 
quantità negative nell’algebra doU’arte) con 
una audacia che dimostrò quanta distanza fosse 
tra il suo mestiere c la sua ^coscienza. E' vero 
che egli non prendo mai i suoi personaggi dalla 
leggenda che ha tolto in prestito, porohè fa¬ 
ceva meno fatica e più vanto a crearli nuovi 
di zecca: ma nondimeno egli accumula gli As¬ 
sassini v k* malvagità «Iella leggenda sulle sue 
proprie creature sostanziate di nobiltà senza al- 
culi scrupolo né cura alenila delle incongruità 
ch«* ne possono venir fuori. E routnulamente 
il suo bisogno vitale- di una filosofia lo spinge 
a cercarsene una col metodo strettamente pro¬ 
fessionale di introdurre filosofi quali personaggi 
noi suoi drammi «» di render filosofi i suoi croi ; 
lua quando vengono sulla scemi essi non hanno 
alcuna filosofia da esporre, sono soltanto «lei 
pessimisti e degli schermitori. e i loro pretesi 
discorsi filosofici occasionali, come quello sulle 
sette età «loll’uomo c il soliloquio sul suicidio, 
lascimi vederi* in quali tenebre profondi* restas¬ 
se ShnkesjM-aio rispetto al vero significato della 
filosofia. Egli si cacciò per forza in mezzo ai più 
grandi drammaturghi senza aver «ricreo piede 
ima sol volta nella regione in cui son grandi 
Michelangelo, Beethoven, Goethe e gli antichi 
poeti tragici ateniesi. E non sarebbe grande per 
nulla se non fosse che aveva abbastanza reli¬ 
gione per avvertire elle la sua posizione ar«*li- 


esainn sono semplicemente la doemmmtazionc 
di «picsta crisi di indirizzo artistico. Si capisco 
clic trasferendosi in pieno sopra lo fondamenta 
dellu tradizione l'arto del vecchio satirico non 
poteva a meno di scuotere sé stessa o le fonda- 
mimtn. 

Ciò elio è nato da questo movimento si po¬ 
trebbe dunque definire come una nuova dramma¬ 
tica, di carattere strettamente > spirituale », noi 
senso elio danno « «piesto tannine i compatrioti 
di Show, usandolo per designare alcunché di 
più interno alla vita dolPuonio che non sin 
colto dalle consuete «lot ormi nazioni religiose, 
morali, politiche della nostra coscienza. Distilli¬ 
le «• «fissoli** queste determinazioni «ella sua 
passata ojhto di demolì loiè, Shùw si c affac¬ 
ciato a quel mondo intimo c ha capito cho qui 
la demolizioni» cessava c doveva cominciarti la 
«•ostruzione e la rivelazione ìlnvk to Methusc- 
lah v Smnt.lotta hanno invero un amlnmento 
«li libri esoterici sopra i valori nascosti del¬ 
irio* |[ signoi Barnaba che in un anno pres¬ 
sai poco della nostra era pensa di poter pro¬ 
lungare a piacimento In vita umana o di dosar¬ 
ne la durata secondo loggi matematiche, o lu 
sognante guerriera che passa aenzu fatica clal 
{Miscelo alla soglia regale, dal mantello di Un- 
ifì r e benestante all’urmatura di cavaliere: tutti 
e due sono ni ani f est azioni di un' infinito c in. 
definito mistero, «die «'incarna in mille forme 
ò in nessuna si «uaurisce. anzi ueppur si con¬ 
creta. 

Questo mistero è l'ambiente della nuova 
drammatica shawiana, che tenta, ardita o Ic- 
im*raria, di «lominarlo con i suoi raffinati arti¬ 
fìci, ma a min* è penetrata dalla coscienza che 
questi artifici son vani »• «die per comprendere 
bisogna venerare. 

Questo mistero ò il nuovo mondo di Shaw. 

Santino Caiiameu.a. 


giosa era disperata. La sua più grande opera, 
il Ite f.etu , sarebbe soltanto un melodramma so 
non fosse |>cr il suo espresso riconoscimento che, 
nc nulla più vi è a dire dell'universo dì quanto 
può dirne Amleto, «Mora «corno le mosche per 
i ragazzi scioperati così no' siamo per gli dèi: 
essi ci uccidono per loro diletto». 

Dii Shakespeare in poi, gli autori dramma¬ 
tici hanno continuato a lottare con la stessa 
mancanza di religione; e molti di essi furono 
costretti a diventare semplici sfruttatori di sen¬ 
sazioni più alte, non potevano trovare materia 
miglioro. Da Congreve a Sheridnn furono così 
sterili, nonostante il loro spirito, che fra lutti 
non riuscirono a mettere insieme quanto ram¬ 
pollò dalla sola vita di Molière: c tutti ebbero 
(non senza ragione) vergogna della professione 
loro, o preferirono essere considerati conio puri 
e semplici uomini alla moda con una piega di 
stravaganza. L'unica anima che si salvò in quel 
pandemonio fu Goldsniith. 

I maestri dei miei «xmtemporanei (ora tutti 
veterani) spilluzzicarono problemi sociali secon¬ 
dari piuttosto che scriverli,* integralmente: sen¬ 
za altro più va9to scopo che quello di guada¬ 
gnarsi denaro e fama Uno di loro mi confessò 
il suo sentimento d'iniidia verso gli antichi 
tragici greci perchè gli Ateniesi chiedevano 
taro non giù qualche «nuovo c originale» 
travestimento di quella mezza dozzina di si¬ 
tuazioni sfruttabili in cui consiste il teatro 
moderno, ma il più profondo insegnamento che 
riuscissero a trarre dalle famigliari e sacre leg¬ 
gende del taro paese. « Mettiamoci tutti — di- 
cova— a scrivere una Elettra, uu’.-I n tigone, un 
A pome n no ne, e facciamo vedere quel che sap¬ 
piamo cavarne». 

Ma egli non nc scrisse niente, perchè queste 
leggende non sono più religiose: Afrodiro e 
Artemide e Bosidone sono più morti dello loro 
«tatuo... 

Anche i giganti del dramma moderno, fbscn 
e Strindberg, non ebbero da offrire al mondo 
maggior conforto di noi: anzi molto meno; per¬ 
chè essi ri rifiutarono anche la consolazione sha¬ 
kespeariana e dickensiniiA del ridere della sven¬ 
tura, accuratamente denominato «sollievo co¬ 
mico ». 

E i nostri emancipati giovayi successori si 
beffano di noi, molto ragionevolmente. Ma nep- 
pur essi sapranno far meglio finché il dramma 
rimane pre-evoiuzionistico Basta che conside¬ 
rino la grande eccezione di Goethe, che, non 
più ricco di Shakespeare, Ibscn o Strindberg iu 
tatto di talento specifico pei l'arte drammatica, 
sta tuttavia nell'empireo mentre essi arrotano 
i denti con furia impotente giù nel fango, o 
tutt'nl più trovnno un acido godimento nella 
ironia «lei loro attributo. Goethe è olimpico, gli 
®hri giganti *o*io infornali in ogni cosa salvo 
ch«* nella loro veracità c nel loro ripudio della 
irreligione del loro tempo- sono, cioè, amari o 
disperati. Non è questione di semplici «Iute se 
si nota che Goethe era evoluzionista già nel 
IbJO. o molti autori drammatici, anche dei gio- 
vani, sono a tutto il FJ20 ancora non tocchi 
«lai principio dell'evoluzione creatrice. Ibscn 
fu divinizzato fino u) grado «li sfruttare Pere, 
ditarieti sulla scotìi» « quel modo cho gli utu 
tichi tragici ateniesi vi usavano lo Eumcnidi; 
ma no' suoi drammi non vK* traccia di alcuna 
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fedo o conoscenza dello evoluzione creatrice co¬ 
me dato scientifico moderno, sebbene l'aspira¬ 
zioni» poetica sia abbastanza chiara nel suo /m<- 
p(rotore, o Galileo: o siccome una delle più 
grandi caratteristiche di l'bsen ò quella che 
niente era valido per lui se non la scienza, egli 
si lasciò dietro come un sogno utopistico quella 
visiono del futuro che il suo Romano chiama 


La giostra 

DI un nuovo secolo e dei suoi profeti. 

Il primo collier di «900» ha messo finalmente 
l'anima in pace agli assolati di novità: l’osso ò 
alquanto polputo, o i cani possono rodere a pia¬ 
cimento. 

Per conto nostro, non vi abbiamo trovato 
nulla da rosicchiare, e preferiamo giocarci a 
rimbalzello. Duecento pagine di letteratura «eu¬ 
ropea» sono ancora abbastanza leggèro. Avendo 
anzi temuto dei mattoni, queste le troviamo leg¬ 
gerissime: e di tanto risultato facciamo lo no¬ 
stre congratulazioni all’amico Bontempclli. 

Ma saltiamo di piè pari la vetusta discussione 
sul novecento o il diritto di priorità nella sco¬ 
perta c la legittimità della scoperta stessa. La 
priorità spetta invero al calendario, o la legit¬ 
timità è data nel libero arbitrio della critica 
Così non facciamo neppure gran caso della 
prelibata invenzione di tradurre tutto in fran¬ 
cese. Senza dubbio la novella di Bontoiupclli 
che apre il «cahier» ci ha perso parecchio a pas¬ 
sare dal testo italiano comparso sul • Corricro 
della Sera» al testo francese di «900»; e riesce 
sorprendente la versatilità del signor Audisio, 
che traduco tutto e di tulli Con il medesimo 
etile c la più indifferente maestria che si possa 
immaginare. Tuttavia Philippe Soupault c Pier¬ 
re Mac Orlati atanno meglio nella loro lingua 
originalo cho ne fossero messi in cattivo italiano; 
e Georg Kaiser si può benissimo leggere in fran¬ 
cese. Quanto agli italiani, alcuni vi guadagna¬ 
no un certo decoro elio probabilmente non era 
nella loro prosa originalo. E «li ftonto alle in¬ 
tenzioni dichiarato di propaganda pratica dello 
nuove idee, il quesito teorico sulla possibilità di 
Iradurro opere d’arte viene rinviato o riassor¬ 
bito in altri più urgenti. 

La prima constatazione importante è che l'eu¬ 
ropeo «900» li» un colorito, almeno da questa 
primi* prova, fortemente provinciale, llrcipe.. 
Sei decimi di ambiente letterario romano, un 
decimo di cultura milanese, tre decimi di se¬ 
nape esotica; e avrai la miscela Bontom pelli 
si è scelto bene, senza dubbio, i suoi collabora¬ 
tori ma non facciamo nessun torto nò a lui nò 
a loro se giudichiamo che siali tutti scrittori 
troppo di sccond'ordino per bandirò un verbo 
all’Europa. La rivista viene ad essere l’intarsio 
di due antologie: una di modesti ma onorati 
prosatori italiani, c una di famosi, ma spaesati 
autori stranieri. li anche nell'intarsio, quali in¬ 
crinature I 

Si passa da un certo accordo Boti lem polli-Mac 
Orlnn-Soupault a una dissonante elegia tragica 
di Georg Kaiser; Bruno Barilli, Corrado Ai- 
varo, Antonio Aniauto, Alfredo Spaini possono 
ben fondersi insieme: ma che cosa hanno da 
fare con James Joyce 1 Questi sbalzi sembrano 
costituire l'ossatura della rivista, e ci si domanda 
se anch’cssi non facciano parto del programma. 

Ma il programma gravita tutta sulla que¬ 
stione do) secolo: bisogna cominciare un secolo 
nuovo, o meglio plasmarlo, poiché esso sarebbe 
già cominciato un po’ dopo la guerra. Fino al 
1914 saremmo dunque rimasti in pieno. Otto¬ 
cento. indico l’idealismo. Questo idealismo, dico 
Bontempclli, distrusse il mondo materiale, fi¬ 
nitalo eroicamente dagli ultimi residui del ro¬ 
manticismo: poi idealismo o romanticismo con¬ 
sumarono anche se stessi noi rogo della guerra. 
E su questo rogo spirava la seconda epoca della 
civiltà europea, l'epoca romantica, che va dal 
Cristo ai balli russi. Oro il ventesimo secolo do¬ 
ve ricostruirò: non rifarò ciò cho e stato di¬ 
strutto nò, quindi, essere neoclassico o neo- 
cattolico. ma ricostruire a nuovo il tempo «* lo 
spazio, cioè la realtà del mondo materiale di¬ 
strutta dall’idealismo nelle sue forme vecchie e 
viziate. Una volta ristabiliti tempo c spazio, 
al loro posto, nel loro valore obbiettivo e asso¬ 
luto, materia c spinto si scioglieranno dalla 
presento ibrida mescolanza o potranno «li nuovo 
comporsi e combinarsi in armonie infinito. 

Questa ricostruzione dev’esser fatta non dalla 
filosofia, che non può abbandonare le sue con¬ 
quiste (meno male!), ma dall'urlo: c la possi¬ 
bilità della ricostruzione per opera dell'arte sta 
nella sua capacità di creare immagini e miti, 
conferendo loro unu realtà propria, - la «piale 
capacita oggi c straordinariamente sviluppata «• 
legittima appunto PmdìIToranza di «900* alla 
lingua, cioè alla forma esteriore. Immaginazio¬ 
ne p fantasia ■ il mondo delle immagini ohe verrà 
senza tregua u. fecondavo e arricchire il mondo 
materiale» « la folla diri miti che arditamente 
e rischiosamente l’arte produrrà, ci daranno la 
realtà nuova, ci restituiranno rinfurila dello 
spazio c del tempo, — l'eternità. , 

Analizziamo un momento questa capricciosa 
sintesi di ■definizioni a colpo di pistola e di spe¬ 
ranzosi progetti ; sia pure senza sorridere degli 
strafalcioni filosofici, perche Bontempclli c trop¬ 
po intelligente per credere sul serio che l’idea- 
lisino abbia «distrutto* il mondo materiale, o 


• il terzo impero », quando si dedicò tutto alla 
sua seria compenetrazione della realtà in quei 
drammi di vita Moderna con etti inondò l'Eu¬ 
ropa e ruppe le polverose vetrate di ogni mal 
ridotto teatro da Mosca a Manchester. 

Bernard Sua w. 

(IJnek to M ethuselah, preface). 


dei pugni 

cercato di fare il vuoto dov’era il pieno. (Tanto 
ò vero che egli protesta di voler lasciaro in paco 
la filosofia). E allora troviamo subito che due 
elementi in piena opjwsizioue Ira loro costitui¬ 
scono il nerbo del ragionamento surriferito: 
uno, l'aspirazione al paradiso contemplativo 
dello spazio infinito («a tre (timonsiom!») o del 
tempo eterno, restituiti alla loro piena obbietti¬ 
vità ; l'altro, l'amore romanzesco e cavalleresco 
dell'avventura poetica, della generazione di miti 
a gettito continuo, creatura c cibo della fan¬ 
tasia. Cho significa il primo elemento? Tra¬ 
scendenza della realtà allo spirito, celebrazione 
dell'oggetto posto contro e sopra al soggetto: 
puro romanticismo. E il romanticismo dovrebbe 
in poche paiolo, rigenerare il classicismo. Tutto 
questo non ò altro so non una di più fra lo 
tante soluzioni meccaniche dell’antitesi classico- 
romantica, le quali ormai formano un rosario 
interminabile — e altrettanto inutile. 

Singolare davvero l'ingenuità dell'allcgTo 
Bouteiiipelli, che si erige a demiurgo disponendo 
di così scarsi materiali I 

Ma veramente dell'ingenuità non ci scanda¬ 
lizziamo gran fatto, perchè essa oggi ò tanto 
comune fra letterati che non sarebbo male una 
ripetizione di quella doccia fredda filosofica, 
che capitò loro addosso vani'anni fa, e di cui 
BoiitcmiM'Ui serba così buon ricordo da crederò 
ancora che l’arte [wssa sostituirsi alla filosofia 
nel costruire teorie o mondi. 

Non dell'ingenuità, dunque, ci scandalizzia¬ 
mo. ma della prosopopea dell’uomo che chiude 
il suo manifesto con una fraso di questo genere: 
« fin regardiinl le dix-ncuvifcmo «itelo, le ving- 
fiònie doit s'efforcer d'adoptor ime attitudo de 
uiwprift ». 

Uno dei Verri. 


Autodidattismo 

Nell'esaltazione che ancora si fa dell'autodi- 
datla, concorrono tro cause. La prima di esse ò 
dovuta « ai mito della primitiva verginità spi¬ 
rituale dell’uomo che l'operaio, in quanto sog¬ 
getto meno corrotto dalla civiltà, dovrebbe a- 
vore*, messo iu circolazione da Jean Jacques; 
— la seconda, all'umanitarismo de' sociologi ti¬ 
po secolo XIX. vedente nell'operaio un angelo 
decaduto che faticosamente (l'ottimistico: «A- 
lutati cho Dio t’aiuta '• dello Stm'les) riacquista 
il perduto paradiso; — la terza, alla stanchezza 
prodotta nei lettori e spettatori dalle opere do¬ 
gli artisti «normali», che fa sì che non appena 
un artista «anormale* viene alla luce, verso di 
caso si corre, per il piacere che dà l’esotico «a- 
poro dei frutti d eccezione. 

A queste tre cause che in definitiva si ri¬ 
ducono nd ima sola, alla prima, della quale le 
altre duo non sono che derivazioni, c dovuta la 
più parto della roputnziouc degli «autodidatti», 
all’attivo dei «piali vongon messi gli «inizi di 
carriera», i disagi sofferti e le lotte sostenute. 

La retorica «operaistica» del secolo umanita¬ 
rio rh«< qui fa velo impedisce «li vedere i disagi 
e te lotte «li altra natura, mn di non minore in¬ 
tensità che debbono soffrire e sostenere i «pro¬ 
fessionisti delle lettere» (per non parlare che 
di quest./, per arrivar ad essere quel che tanno 
r isei r d loia rero tè; cioè a dire, degli scrittori; 
cioè adire «degli nomini vivi*. 

Ancora si crede che la fatica sia solo quella 
che si fa lavorando coi muscoli in occupazioni 
cosi dette « matwial» », perché ancora si ignora 
che conti un la fatica. 

Non si vuol capire cho la fatica durata dagli 
scrittori «laureati* contro le falsità di vario ge¬ 
nere appreso sui banchi di scuola, è identica a 
quella sostenuta dagli scrilion «auto didatti» 
contro le contrarie vicissitudini loro offerte dalla 
vita. 

Questa in coni prensione è precipuamente do¬ 
vuta al concetto che la maggioranza «Iella genio 
ha dui «letterato», che vici»:, qui in Italia, an¬ 
cora pensato nelle storiche forme dell’Arcado 
e del dissertatore erudito c filologo, e fuori, in 
quella dello scrittore * descrittore *, esclusiva- 
niente intento a ritrarre il mondo e gli uomini 
«come sono nella loro empirica naturalità »• 

Nonostante il Romanticismo, si ò alieni dnl- 
l'ammettere che Partisi., è un creatore in guido 
di trasformare In materia inerte in ispirilo vi¬ 
vo»; si preferisce continuar a considerarlo se¬ 
condo i vecchi ricordali colicelii, una brutta co¬ 
pia dei quali sono lo moderne preziosità dei no- 
strani Hscandenti alla francese, cho quale un 
gioco considerano l'iiilc, e «piali pi'stìdigiator: 
gli artisti 

L'«lem*nto etico implicito nello sforzo che 
l'artista fa per vincerli gli ostacoli man inailo 
parante» davanti a lui p«r impedirgli il possesso 
del «qualche* iu cui la vita consiste, e ciò che 
dovrebbe»! chiamare «la fatica », In quale è sem¬ 


pre meritoria qualunque siano gli oggetti che 
la rendono necessaria e mediante i quali si o- 
sprimo : cho ò indifferente si chiamino sacelli 
da rimuovere, o false regolo da infrangerò; mi¬ 
seria da vincere, o pregiudizi morali dai quali 
liberarsi ; — negli uni come negli altri casi non 
trattandosi d altro clic di combatterò la falsa 
vita cho l’artista creatoro sente viceversa quale 
vera morte, fiutatilo ohe una «cosa» gratuità- 
munte da «nitri» ricevuta, rimane; o fiutanto 
che collo sforzo non l'ha vinta e non l’ha fatta 
diventar « viva e sua», mediante un'opera d’aTtc 
che tutta la redima e trasfiguri. 

L’identità «lello sforzo ricordato renderebbe, 
da sola, inconsistente la distinzione elio tuttavia 
si fa degli artisti in « autodidatti * e ■ laureati •, 
se un'altra ragione ancora non la dimostrasse 
tale. 

A stretto rigore si potrebbe parlare d'auto- 
didattismo nel solo caso ohe Adamo rinascesse 
ai nostri giorni, e non potesse valersi dei be¬ 
nefici che la civiltà offre; nel solo caso cioè che 
dovesse «6 unì» fiindumentis rifare la storia, le 
varie tappo dall'umanità percorse ripercorren¬ 
do, sino ad arrivarli ai nostri giorni. 

Mn jwichò invoco nò Jack London, nò Fa¬ 
uni! Istrali, nò nessuno di tutti gli altri scrit¬ 
tori « autodidatti * è questo redivivo Adamo e 
tale strada ha percorso, è necessario riconoscere 
che altrettanto che gli scrittori «laureati» ai 
sono avvantaggiati dello cognizioni o comlizioni 
da loro trovate nel «mondo» in cui sono nati; 
al modo stesso ohe gli uni come gli altri, in 
quanta (triniti, tale «mondo» limi dovuto com¬ 
batterò per giungere all'espressione della loro 
intimila, che è per loro d ■ vero mondo», e per 
noi la sotti rosa che conti. 

Scomparsa la falsa distinzione, devono «li con¬ 
seguenza scomparire gli umanitaristici senti¬ 
mentalismi di quei tuli che dicono: «fi’ vero 
che nei Vagabondi et sono «Ielle pecche, ma non 
bisogna tuttavia, dimenticare cho allorquando U 
scrisse il Gorki era facchino», esciti».vomente 
perchè, tratti in inganno dal fatto che l'uomo 
di nome Peskow che per vivere doveva lavo¬ 
rare in qualità di facchino era una stessa per¬ 
sona collo scrittore Maxim Gorki ; non consi¬ 
derano che per quest’ultimo la sua sociale con- 
dizione era una «Ielle contrarie vicissitudini «la 
vincerò, ora il «dato» contro il «piale ««lovovu» 
lottare per affermare la «sua* intimità. 

Che andava oltro, ed cd era diversa dalla ma¬ 
nuale fatica cho l’uomo Rcskow doveva soste¬ 
nere por vivere; e clic- ai lettori «lei romanzi e 
delle novello dello scrittore Gorki, non interessa 
ner nulla, come ai lettori del Villon non inte¬ 
ressano i suoi delitti, ed a quelli di Verlaino la 
suo indorasti». 

Si racconta che Goethe ris}x>n«lbsse, ad un 
dotto amico clic gli esprimeva i dubbi allora cor- 
rcnti sulla storicità della persona di S Gio¬ 
vanni Evangelista: «Cho importa se rio o no 
esistito un uomo chiamato Giovanili il quale sia 
stato o no Fautore del quarto Vangelo : — 
cièche importa è che d quarto Vangelo sia stato 
scritto * * 

Poiché appunto quello che importa è I opera 
r non {‘artista; il quale per vivere può fare il 
facchino ed altro, ma mm si farà valere per ciò 
quando itcnve. ma si farà esclusivamente valore 
per la sua arte di scrittore che sarà buona so ò 
buona, c sarà cattiva se è cattiva; senza diritto, 
nei riguardi della critica del pubblico a speciali 
indulgenze. ARMANDO CAVALLI. 

Questa nota di Cavalli rinnova rimpostazione 
th un in ohi e ma che fu molto discusso qualche 
anno fa e /mi lasciato radere d pmhlrmn, ciaf, 
del valore della cult ma. Sarebbe utile, che : la 
disenfi noe cnnhnun**e\ ami continuerà, per 
nostra cura. Vogliamo che tra le forme di raffi- 
tinnir ut a del!'autocritica letteraria t'd anche 
questa unse - ti - pomi del concetto di cultura; 
non ne può fare a meno un movimento come d 
nostro che mette m prima linea la personalità 
dello scrittore. Sopratnttn si deve bene inten¬ 
dete il piofondo significato elico ili questa in¬ 
dagine riditi formazione. (Itilo tpnito artistico, c, 
la sua stretta connessione con i pi abitini morali 
della cultura. (3. c.) . 

Filosofia e poesia filosofica 

La philosophic, ri Fon en déduil les ehoscs 
vagiioa et les choses réfutées, so ramòno mam- 
Uuaul à cmq oh six problòmcs prceis en ap¬ 
pannine, indélerminés dans Iu forni, niablcs à 
volente, loiijours n-ductiblea à «les qucrelIcs lin- 
gnistiqut-s, et doni la solution dépeud «Io la 
manière de les ficrirc. Mais l’intorèt de ecs cu- 
neux Lravaux n'est pas si amoiudri «jn'on pour- 
i.i it le penscr: il rósi de tlaus celle fragili!* et 
dalia eoa qucrclles incines, cest-à-dirc duna la 
dólicatessc de Papparci! logiqui: et psycologique 
do plus eu plus subì il qu'clle* demandimi qu on 
emploie , il ite réside plus dons les conclusions. 
Co n’est dono pliis faire de la philosophic quo 
d’èmettro des considerai ioti» niènte mimi rublo» 
sur la nature et sur som nutenr, sin la vie, sul¬ 
la mori, sur la durée, sm la just ice... Nolro 
philosophic est «lòfiilio par so» appaici!, et non 
par sou obji*t 

Elle ne peni se séparér de se* diffidile» prò- 
prcs, qui colisi it nell! sa forme; et elio no preti* 
dvait la forme «In ver» sana pmliv soli Otre, ou 
sana corrompiti k ver». 

Parler aujmirJ’lmi de |>oó«iu philosophiqhe 
(fùt-ro «-il invnqunnt Alfred «le Vigny, Lectmli; 
d«- Jdsltt, et «jiielquos antro»), o'esl nmvonu-nt. 


confoudrc dea condii ioti» et des application» do 
l'esprit incompatiblos entro clic». 

N'est. co pas oublior quo le bui do colui qui 
speculo est de fixor ou de ercer uno notion, •— 
c'eut-à-dir un ponvoir et un instrumc.nt <le poti- 
voir, cepoiidant que lo poeto moderno essayo do 
produire en nona un état exceptionnel au poinfc 
d'uno jouissance parfaito?... 

Paul Valkry. 

G. B. PARAVIA & C. 

Editori-Librai-Tipografi 
TORINO-MHdWO * FIRENZE - ROMA-NAPOLI-PALERMO 
ANDREA DELLA CORTE 

Antologia delia storia della musiea 

• Scopo del volume fu quello di* riunirò, in 

• cronologica successione, peusiori di reputati 
«studiosi, tedeschi, francesi, inglesi, sulla mu¬ 
saica, dalla Grecia mitica a quella moderna, 
«riuscendo così profittevole non agli eruditi, 

« che conoscono le fonti bibliografiche, ma agli 
«studenti zelanti c agli amici della musica de- 

• sidcrosi di spingere un poco lo sguardo, oltre 
■ i confini necessari amen lo angusti dei manna.- 

• lutti, sui vasti panorami storici, sui più in- 
« te lessanti periodi, o di gustare In storia così 
«come un sommario libro non consente» (Dalla 
prefazione). 

Volume dì 555 pagi no, prezzo L. 3G. 
ANDREA DELLA CORTE 

Disegno storico dell’arte musicale 

coli esempi 

K* il necessario complemento della « Antolo¬ 
gia della Storia della Musica» in quanto espo¬ 
nendo siniciicuuientc il divenire dell'arto musi* 
calo dell'antica Grecia fino ai giorni nostri,, of¬ 
fre la possibilità di in<|UH<!raro lo visioni criti¬ 
che in quella raccolte. 

Volume di 182 pagine, prezzo L. LI 

A. DELLA CORTE c G. M. GATTI 

DIZIONARIO DI MUSICA 

Oltre la precisione «lei «luti biografici o l'am¬ 
piezza delle biografie, desunte dai più recenti o 
documentati studi di ogni nazione, il Diziona¬ 
rio reca elenchi completi delle opere dei mag¬ 
giori autori del passato o dei moderni, con Fan¬ 
no in cui l’opera fu scritta, per qual voce o 
istru mento, con il numero progressivo dell'edi¬ 
zione. Non mancano riferimenti ai letterati ed 
ai filosofi elio «'occuparono della musica, noti- 
zio dei più importanti esecutori, «intesi dello 
svolgimento delle forme, descrizioni di stru¬ 
menti eoi* chiarissimo illustrazioni. 

Brezzo dell'elegante voi timo rilegato in tela 
fi oi-o con XVI tavolo di illustrazioni !.. 32. 

NOVISSIMA COLLANA “VITE,, 

H ANI BUI ALLUI.Lr 

GIULIO CESARE 

Urenti L. 21 

La dignità storica o la maestà umana di Ce¬ 
sare. nella «un realtà dolorosa 0 gigantesca ei 
vengono presentato iu un’intvrpret,aziono ch’à 
insieme una creazione lirica e un'indagine psi¬ 
cologica lucidissima por verosoiniglianza. 

Cesare, liberato dallo muffo dei chiosatori sco¬ 
lastici e avvolto nel suo mondo imperialo, appare 
p-er nier to poetico dell'Allnlli, vivo imita nostra 
coscienza moderna. 

PIERO 11 ERO HA 

Francesco Ferrucci 

rre zzo I. 12 

Le richieste vanno fatte o alla Sede Centralo 
«li Torino «> alle filiali di Mia no-Firenze-Roma, 
Napoli-Palermo. 

Le Edizioni del Baretti 

t'Itimi volumi usciti: 

Mario Dromo: Coituziurm L. 0 ,—- 

Giacomo Di;»eniu>ktti : A ineden < altri 

racconti L. 9,— 

Natai.iso SapkG.vo : Frate. Jtu'opone I,. 10,— 

Opere edite ed Inedite di PIERO 
GOBETTI 

Sona usciti : 

I - RISORGIMENTO SENZA EROI. 

Lire 18. 

II - I A UÀ POSSO DELLO SPIRITO RUSSO 

Lire 12. 

Sta /ni ut‘ >re.: 

SCRITTI VARI D’ARTE; LETTEHATU'RA, 
FILOSOFIA 

Ih •iHiiiinentr pnhhltrainine : 

V Cento ■ Il ('iantina te c la me hi. 

M. Vinciguerra: latr.rpretu:iotn ilei petrar - 
,■ htsmn. 

Gof.tki:: Fmitre, irmi, di E. Sola 

Dii et (ore HespomabUe Piero Zanetti 
Ti])Ografìa Sociale - Pinerolo 1926 




